Живая хронология

Статский советник Шарамыкин жалуется вице-губернатору на то, что в их городе скучно. Он вспоминает знаменитых людей, которые раньше приезжали в их провинцию и вносили оживление. Шарамыкин пытается вспомнить, когда это было, но ему приходится спрашивать у жены, потому что он не очень хорошо помнит даты. Она отвечает ему, вспоминая только дни рождения их детей, которые, кстати, совсем не похожи на папу-чиновника.