Прогулка к чёрту

Дождь барабанил по крыше и стёклам автомобиля уже почти четыре часа подряд. Далеко не новая Нива, фыркая, перемалывала колёсами грязь русской глубинки, на счётчике набежала вторая сотня километров, с тех пор, как они покинули гараж проката автомобилей, принадлежащий некоему Арсению Абрикосову; по крайней мере, так гласила вывеска. Дворники размазывали по лобовому стеклу кашу из дождевой воды и земли, сквозь которую Джим, подтянутый слегка небритый мужчина, пытался разглядеть узкую ухабистую дорогу. Мэри, его жена, сидела на заднем сиденье, устало жуя попкорн, который то и дело высыпался из бумажного ведра целыми горстями, когда машина подпрыгивала на очередной кочке. Мимо проплывал монотонный и серый осенний пейзаж: обширные убранные поля, тонкая полоса леса где-то на горизонте, изредка – небольшие рощицы голых деревьев, разрезающих своими острыми ветвями пепельно-бурое небо. И ни единой машины, на многие километры вокруг, точно после уборки урожая, эти места вымирают.